一
哑叭寨是京城汴梁北面黄河边上的一个小渡口，说它小，是因为这里既不是车水马龙的官道，也不是商品流通的热线，只不过是个有三、五十户人家的小村庄，虽说离京城不远，却也算得是穷乡僻壤。任一个有头脑的商人是不会到这里来做生意的，所以本村人民均以农为本，惟有一处买卖，就是一家兼营食宿的“鸡毛小店”，再就是渡河的一叶扁舟了
不曾被人料到的是，这家小店竟然生意兴隆，财源茂盛。究其原因，原来从汴梁出来向北走五十里，过黄河就是哑叭寨，再向北走五十里，就到了封丘城，虽说是山路崎岖、沟壑纵横，却比通衢的官道近了一半路程。自然引起一些年轻力壮、身体强健的游子取道此行。再说哑叭寨处于京城与封丘中间，路人清晨从两地出发，南下北上，到达这里，骑马驾车者正值午饭的当口，步行者恰到了投宿的时分，哑叭寨正是南来北往的旅客餐饮和歇脚的绝佳处所。因此虽则行人不多，却是必当在此歇息，由此看来，“鸡毛小店”的老板当是世间最聪明的商人了！
“鸡毛小店”现在的老板名叫吴十二，他只所以成为老板，也是个偶然的机遇与幸运的光顾。吴十二原籍乃汤阴县人氏，老家是一片贫瘠的农村，父母都是为地主打工的雇农，衣食不保，还养了一大串孩子，就算是大排行到他这里也是第十二个了。如此众多的子女靠父母的能力确是养不活的，于是每每长到十三、四岁，十五、六岁就离家出走，浪迹天涯，自谋生路。至于最后是客死他乡还是偶有发迹，就没有人知道了。
吴十二也不例外，到了十五岁那年，收拾了几件破旧衣裳，打个小包，缚在身上，离家别境，外出闯荡。听说京师在南面，热闹非凡，就一路向南行来。吴十二自幼贫寒，营养不良，故而生得精干瘦小，其貌平淡，但由于年轻，惯于劳作，筋骨还是很强健的。一路上遇有需要帮忙的，就替人家打个短工，赚几个铜钱，吃顿饱饭。不行的话，就伸手乞讨度日。好在北宋初年，也算是个盛世，还不至于饿死。
那一日，寒冬腊月，漫天鹅毛大雪，飘然而下，不一刻就银装素裹了翩然大地。吴十二的那件破棉袄，抵御不了上天的寒气，寻思：动能生热，就撒开丫子奔跑起来。虽是出了一身臭汗，怎奈肚中无食，劳累过度反而脑晕目眩、四肢无力，勉强走到了有人烟的地方，忽然头重脚轻，支撑不住，“咕咚”一声栽倒在地，不省了人事。
可巧，吴十二晕倒的地方，正是这哑叭寨“鸡毛小店”的门口。当时的店堂，只不过是一间小小的几丈见方的土屋，摆上三、四张桌子，弄几个家常小菜，为过往的旅客打尖用饭之处。老板姓顾，也就是顾氏夫妇带着一个小徒弟韩满在那里经营。顾老板两口子都是性善乐施的好人，见吴十二倒毙在自家门前，赶紧叫小徒弟韩满将他搭进屋来，熬了姜汤、稀粥喂下，这才缓过神来。问明了原由，顾氏夫妇可怜他无家可归，就留下他在店中帮忙。一日三餐有了着落，还能分得几个零花钱，吴十二也十分满意。
吴十二与韩满两个小徒弟，年岁相仿，都是聪明伶俐的小伙子。起先干些劈材担水、清洁卫生的粗活，继而开始学习炒菜做饭、跑堂叫卖的手艺。久后，由于两人爱好及性格的不同，自然地分了工。吴十二性格内向，不善言谈，但心灵手巧，把一套烹调技术学得像模像样，当然地成为了小店掌灶的大师傅；韩满性格外向，能言善语，好结交朋友，善解决纠纷，自然成了小店采购货物、接待顾客的先生。
顾老板原是燕赵一带人氏，自幼热衷烹饪技术，少时即有志愿，希望能到京城繁华之地开一座饭庄子。成人后，攒了几个钱，就带着老婆远赴京师实现他的理想。当年也是年轻少事，不明白旅途艰险，世态炎凉，千辛万苦到得京城，攒下的那些银两也消耗得差不多了。京城里开销大，实在待不下去，只得到这偏僻的哑叭寨来，开了这座“鸡毛小店”，也就是赚几个小钱糊口谋生而已。不曾想到，这个小店的出现，由于解决了路人的食宿问题，到使这条偏僻荒凉的小道逐渐繁忙起来，来往行人日益增多。不但小店的生意兴隆，也促进了哑叭寨渡口的繁荣。